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SALVATORE FRANCESCO LATTARULO

«Lnomo si é messo al posto degli alberi e delle bestier:
La coscienza di Zeno come Ur-romanzo ambientalista e (post)apocalittico

A partire dal finale ‘apocalittico’ della Coscienza di Zeno, /intero corpus narrativo e saggistico di Italo Svevo ¢ qui
sottgposto a un’analisi testuale di stampo eco-critico. 1'opera dello scrittore triestino fungerebbe cosi da fterreno di verifica per
questo particolare settore di studi a la page e da possibile incunabolo di un certo filone letterario che, specie negli ultimi tempi, ha
Jfatto del catastrofismo ambientale un tema assai sensibile.

Cosi recita uno dei capoversi conclusivi della Coscienza di Zeno:

La vita attuale ¢ inquinata alle radici. 'uomo si ¢ messo al posto degli alberi e delle bestie ed ha
inquinata P'aria, ha impedito il libero spazio. Puo avvenire di peggio. Il triste e attivo animale
potrebbe scoprire e mettere al proprio servizio delle altre forze. V’¢ una minaccia di questo
genere in aria. [...] Ogni metro quadrato sara occupato da un uomo. Chi ci guarira dalla
mancanza di aria e di spazio? Solamente al pensarci soffoco.!

In una puntata del primo giugno 2005 del programma televisivo a cura della Rai (Gap. Generazion:
alla prova), la giornalista Giorgia Caruso discute con Mario Tozzi, ricercatore di punta del CNR, di
inquinamento ambientale alla presenza di un pubblico giovanile. Durante la trasmissione, I'attore
Simone Pieroni recita proprio il brano finale dell’opera maggiore di Italo Svevo di cui vengono
proiettate sullo schermo anche alcune scene tratte dal film omonimo (1988) per la regia di Sandro
Bolchi con Johnny Dorelli interprete principale. Questa testimonianza? mostra quanto gia nel
comune immaginario culturale la riflessione che 'autore affida alla parte terminale del libro su Zeno
sia avvertita in tempi vicini ai nostri perfettamente aderente al dibattito pubblico sulla questione
ecologica.

11 finale dell’ultimo e compiuto romanzo del Triestino, che ha ormai oltre cento anni di vita, ¢
qui riletto come esempio prototipico di letteratura ambientalista e (post)apocalittica, alla luce di
un’indagine intertestuale che abbraccia altri luoghi del corpus dell’autore (romanzi, racconti, articoli e
saggl), in modo da sottoporre in via preliminare opera dello scrittore a un’ipotesi ad ampio spettro
di approccio eco-critico.? Tale chiave di lettura si fa strada proprio nel congedo del libro che
prefigura uno scenario nero per 'umanita in cui a farne le spese saranno la natura e con essa tutto il
genere vivente, esposto, per dirla con Ernesto de Martino, al «rischio della fine».* Il progresso

tecnologico ha innescato cambiamenti climatici e ambientali che con largo anticipo il narratore

V1. SVEVO, Romanzi e «Continnazioniy, edizione critica con apparato genetico ¢ commento di N. Palmieri e F.
Vittorini, Saggio introduttivo e Cronologia di M. Lavagetto, Milano, Mondadori, 2004, 1084.

2 F elencata in appendice da B. STURMAR, La vera battaglia. Italo Svevo, la cultura di massa e i media, Ttieste, EUT,
2007, 78.

3 Sempre piu aggiornata si ¢ fatta negli ultimi anni la bibliografia su questa corrente di ricerca che, nata due o
tre decenni prima della fine del Novecento negli Stati Uniti (ecocriticism), ha preso piede anche negli studi di
italianistica. Cfr. almeno: S. IOVINO, Ecologia letteraria. Una strategia di sopravvivenza, pref. di C. Glotfelty, con
uno scritto di S. Slovic, Milano, Edizioni Ambiente, 2006; C. SALABE (a cura di), Ecocritica. La letteratura e la
crisi del pianeta, Roma, Donzelli, 2013; N. SCAFFAL, Letteratura e ecologia. Forme e temi di una relagione narrativa,
Roma, Carocci, 2017; C. BENEDETTL, La letteratura ¢i salvera dall’estinzione, Torino, Einaudi, 2021.

4 E. DE MARTINO, La fine del mondo. Contributo all'analisi delle apocalissi culturali, a cura di C. Gallini e M.
Massenzio, Totino, Einaudi (I ed. 1977), 2002, 468.
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intravede quali precursori di una regressione letale del pianeta fino alla sua totale estinzione per
mano di una gigantesca esplosione.>

La trattazione della tematica paesaggistica, che affiora nelle altre prove natrative di Svevo (si
pensi alla tradizionale antitesi tra citta e campagna, alla dualita tra mare e collina), subisce qui un
brusco cambio di paradigma. Se nei primi due romanzi la natura ¢ un salutare rifugio rispetto al
verminoso caos urbano dove la societa si affanna nei traffici economici e dove gia compaiono i
primi segnali della speculazione edilizia, nella Coscienza la sua funzione benefica e salutare entra in
crisi contribuendo ad allargare il quadro di un mondo malato e inospitale incapace di lenire le
sofferenze di un io alienato. Proprio nelle sue pagine conclusive quello scenatio paesistico che ¢
ancora un eden, in cui ritagliarsi momenti di vita amena, si trasforma in un inferno su cui
incombono i sinistri bagliori della guerra. L'idillio campestre vira improvvisamente in anti-idillio. La
parte iniziale della seconda pagina di diario, modalita di scansione narrativa in cui si articola il
capitolo culminante del romanzo, ¢ ritagliata entro una cornice naturale incantevole. E la meta
esatta del maggio dell’anno in cui I'Italia entra nella Prima guerra mondiale. Si noti che la data ¢ del
tipo che sollecita particolarmente la mania compulsiva per quella «concordanza delle cifre»® su cui
Zeno si diffonde nel capitolo sul fumo argomentando che i propositi o gli eventi dirimenti della sua
vita si agganciano a numeri rotondi del calendario, declinati nella sua interiorizzazione del tempo in
anniversari personali. Ebbene, le avventure del giorno che adesso il protagonista si accinge a
raccontare cadono giusto il 5/5/1915. 1 lettore ¢ cosi avvertito che I'io narrante ¢ giunto a una
delle sue tante svolte cruciali. Tant’¢ che a quest’altezza cronologica Zeno annuncia di aver chiuso 1
ponti e con il tabagismo e con la psicanalisi, ovvero tanto con il vizio quanto con la sua presunta
cura, divenuta quest’ultima via via una forma di dipendenza peggiore di quella dalla sigaretta. Si ¢
allora dinanzi a una scadenza risolutiva di tutti i guai che avrebbero tenuto a battesimo il romanzo.
Vi si prospetta, cioe, uno scioglimento della vicenda icasticamente immortalato da quel numero
cinque che per ben tre volte si ripete all'intersezione precisa dei due lustri che compongono il
secondo decennio del secolo scorso.

In questa stessa sede, non a caso, Zeno torna a riflettere sul culto soggettivo delle date
sciorinando le presunte anomalie dell’almanacco in cui la durata dei mesi ¢ il piu delle volte cosi
irregolare da scoraggiarlo a prendere un partito fermo in relazione alle questioni che piu gli stanno a
cuore. Di qui amara, e all’'unisono ironica, constatazione che si ha a che fare con «un vero
disordine nel tempox.” Ecco perché occorre cogliere al volo 'opportunita di quella sequenza quasi
aurea di cifre offerta dal lunario per dare una sterzata definitiva alla propria esistenza. E
sornionamente sottinteso che la confusione cronologica di cui qui si parla ¢ leffetto dello
sconquasso bellico incipiente. In quel medesimo 15 maggio 1915 la rivista «Lacerba» ospita in prima
pagina «un ultimo appello» a tutti gli italiani a sposare senza indugio la linea interventista scendendo
in trincea a dispetto della tentennante politica del governo giolittiano. Ne viene viceversa che per
Zeno Pantidoto alla babele incombente ¢ il ritiro nel grembo rassicurante della natura, regolato da
ancestrali leggi immutabili. La ridente localita pedemontana di Lucinico, a pochi chilometri da

Gorizia, sul confine orientale, scelta come appartata meta vacanziera dalla famiglia Cosini, in quella

5 Cft. in proposito F. MUZZIOLL, Seritture della catastrofe, Roma, Meltemi, 2007, 64. E mi sia concesso rinviare a
S. F. LATTARULO, La sindrome di Cassandra: La coscienza di Zeno come antesignano della narrativa catastrofista, in
AA. VV., Cent'anni di Zeno. Ricezione, riscritture e traduzioni de 1.a Coscienza di Zeno di Italo Svevo dal 1923 a oggi.
Atti del Convegno di studi, Trieste, 12-14 ottobre 2023 (in corso di stampa).

¢ SVEVO, Romanzi e «Continnazioni». .., 634.

7 Ivi, 1065.
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congiuntura terribile della storia che preme alle porte di casa, ha I'aspetto di un luogo di delizie

prima ancora che vi irrompa la bieca furia delle armi.

Avveniva che di tempo in tempo, traverso le nubi in movimento, il sole gia caldo trovasse il
pertugio per inondare dei suoi raggi questo o quel tratto di collina o una cima di montagna,
dando risalto al verde dolce del Maggio in mezzo all’ombra che copriva tutto il paesaggio. La
temperatura era mite ed anche quella fuga di nubi nel cielo, aveva qualche cosa di primaverile.
Non v’era dubbio: il tempo stava risanando!®

E presso le sponde dellTsonzo, il fiume che divide I'Ttalia dall’Austria-Ungheria, che Zeno si
apparta per una pausa meditativa. L’ultimo episodio del romanzo si ambienta, dunque, lungo un
estremo discrimine geografico che ¢ anche uno spartiacque dell’itinerario diegetico e della mappa
esistenziale del protagonista, a/ter ego dell’autore. Questa linea di demarcazione naturale segna da un
lato la separazione tra 'nomo vecchio, sedicente malato, e 'uomo nuovo, autodiagnosticatosi sano:
ma tale /imes fluviale funge anche da barriera territoriale delle due culture e delle due lingue che
convivono in modo dissociato nello scrittore: italiana e la tedesca. Gli accenti di quest’ultima
risuoneranno di i a poco cupi e ostili sulle bocche delle soldatesche austroungariche di stanza sul
confine che intimano a Zeno di fare dietro front. La parlata germanica risuona adesso meno
familiare all’orecchio del protagonista; ¢ gia un grido di battaglia, una dichiarazione di guerra
pronunciata da chi ¢ avvertito dall’ascoltatore come un nemico, un invasore, un occupante
prossimo. Un effetto ancora piu stridente ¢ dato dalla concentrazione spirituale dell’osservatore,
rapito dal lieve moto ondoso della superficie fluviale continuamente cangiante nelle tinte e nelle
forme. Il fondale pittoresco ¢ destinato a mutarsi di li a un mese in un cruento palcoscenico. Nel
medesimo bacino dell’Isonzo anche 'Ungaretti di una notissima poesia dell’A/egria si ritira alla
ricerca di un momento di tregua catartica dalla furia omicida delle bombe per ricapitolarvi le tappe
salienti della sua biografia. Parimenti Zeno si concede tra le anse del fiume una sosta ristoratrice
delle nevrosi che lo hanno da sempre afflitto. Per lui la natura inviolata ¢ il toccasana piu adatto ai
disturbi della psiche. Insomma, P'antico rimedio ‘naturale’, verrebbe da dire, ¢ piu affidabile delle
ultime scoperte della nuova scienza. I conflitti interiori nascono e si riproducono all'interno della
tetraggine del contesto urbano. Fuori citta anima e corpo si rigenerano. A contatto con la
vegetazione si ridestano anche 1 sensi, rinasce quell’impulso amoroso che ha portato in precedenza
Zeno a tradire Augusta con Catla. La nuova fiamma che riscalda le voglie del protagonista ¢ la
contadinotta Teresina. In una situazione di ascendenza boccaccesca il personaggio si comporta da
vecchio satiro che pregusta le grazie di una giovinetta. Eppure, la /Zbido agreste, benché inappagata,
non suscita sensi di colpa, perché ¢ in armonia con il candore immacolato dei luoghi. Svevo sembra
pertanto qui contestare una volta di piu la lezione di Freud che individua nell’eros la causa oscura
delle turbe psichiche.?

La primavera ¢ la stagione propizia al ridestarsi della vita intorpidita perché schiude nuovi
orizzonti e fa fiorire nuove promesse. E tuttavia, ben altra palingenesi si prepara nell’aria: nubi
burrascose si addensano al confine tra cielo e terra. L’«orrendo temporale»!® che deflagra ¢ la
carneficina di massa che travolge 'Europa civilizzata, evocata con una metafora metereologica che

ben dice di un cambiamento geo-climatico in atto, spinto dall’autore alle sue estreme ed esiziali

8 Ivi, 1065-1066.

? «In mezzo a quel verde rilevato tanto deliziosamente da quegli sprazzi di sole, seppi sorridere alla mia vita ed
anche alla mia malattia. La donna vi ebbe un’importanza enorme» (ivi, 1060).

10 Tvi, 1078.
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propaggini nelle battute conclusive del libro. Quelle ‘giornate radiose’ di maggio, secondo una
infausta trovata retorica della propaganda interventista di allora, stanno per essere spazzate dal
grande inverno dell’'umanita. Come afferma Riccardo Ceccherini in «diversi romanzi postapocalittici
[...] ¢ la natura che, ormai libera e non piu sottomessa al giogo dell’uomo, si risveglia e torna a
ripopolare, talvolta violentemente, 'ambiente che le era stato sottratto».!" Di qui la riflessione
pessimistica sul futuro della cosiddetta specie eletta che comprende un’inattesa digressione
ambientalista di efficacissima attualita affidata al lungimirante monito finale lanciato #n extremis
dall’autore.

Mutuando un’espressione che Nicolo Scaffai applica a certa seriore e odierna letteratura a «tema
distopico o apocalittico» si puo dire che quello di Zeno diventa sul filo di lana e in punta di piedi il
libro della «coscienza del rischio ambientale».!? Ne viene percio che la parola chiave del titolo
assumerebbe, tra le tante accezioni possibili e pluri-comprensive, una delle sfumature piu
insospettabili e premonitrici. Tanto pit che il tono pessimistico e allarmistico delle pagine ultime
della Coscienga pare accordarsi con la denuncia dell’«urgenza dello stato di crisi»!3, per stare ancora
alle parole che Scaffai usa per definire i caratteri di un genere narrativo, quello catastrofista,
sviluppatosi a partire dalla meta del secolo scorso. Svevo mette a fuoco la cesura che separa un
passato lontano e immobile da una modernita corrotta e accelerata che non ha saputo raccogliere e

conservare I’eredita di un habitat incontaminato quale pit prezioso lascito dei nostri antenati:

Gran parte della letteratura ecologicamente rilevante ¢ infatti segnata dal dissidio tra I'idea di
natura ricevuta dalla tradizione e la necessita, dolorosa e perturbante, del suo superamento. Un
dissidio ben presente nella letteratura del secondo Novecento, che si ¢ misurata con le
trasformazioni epocali del paesaggio, naturale e sociale dell’Italia contemporanea.'*

Un passaggio del racconto [L'avvenire dei ricordi] rappresenta gia un caso paradigmatico della
poetica eco-centrica di Svevo, attenta a segnalare proprio le metamorfosi del paesaggio quali
sintomi di una condizione di disadattamento e di spaesamento dell’individuo. Qui il protagonista

Roberto, una volta anziano, non riconosce piu i luoghi conosciuti in gioventu:

Su questo posto, dieci o dodici anni prima, il vecchio s’era recato in compagnia della moglie e
della figlia per rinnovare i ricordi. Vi aveva trovato delle alterazioni tanto grandi che adesso lo
sforzo di ricordare era reso piu difficile. Intanto tutto il villaggio gli apparve piu piccolo, piu
misero, pit sucido. Il collegio ne era sparito ed il letame I'aveva invaso. Ma poi il paesaggio
stesso s’era mutato perché le colline alla destra del fiume avevano perduto la loro corona di
alberi visibili dal basso eppoi il flume stesso che corre-va fra grandi bacini ch’erano la sua unica
riserva per mitigare Peffetto delle inondazioni e per rallentare 'abbassamento delle acque ora
era stato approfondito e i bacini messi a secco coltivati.!®

1 R. CECCHERINL, Influenze  del  romango  apocalittico  in  «Dissipatio  H.G.»,  https://la-
fusta.blogs.rutgers.edu/files/2015/12/MortselliLaFusta.pdf [data consultazione: 25/11/2024].

12 N. SCAFFAL, Letteratura ed ecologia: questioni e prospettive, in A. Campana e F. Giunta (a cura di), Natura Societa
Letteratura, Atti del XXII Congresso del’ADI - Associazione degli Italianisti (Bologna, 13-15 settembre 2018),
Roma, Adi editore, 2020, https:/ /www.italianisti.it/ pubblicazioni/atti-di-congresso/natura-societa-letteratura
[data consultazione: 20/11/2024].

13 Ibidem.

14 Tbiden.

15 1. SVEVO, Racconti e scritti antobiografici, edizione critica con apparato genetico e commento di C. Bertoni,
Saggio introduttivo e Cronologia di M. Lavagetto, Milano, Mondadori, 2004, 436.
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Quel che mette conto notate € che il messaggio terminale della Coscenza ne fa un testo
potentemente anticipatore di quel’umanesimo sostenibile che ha preso piede in anni pit vicini a noi
imponendosi quale filone @ /Jz page nel campo dell’industria libraria e quale nuova e battuta area di

ricerca. In tale ottica Svevo s’impone cosi all’attenzione nelle vesti di pioniere e precursore:

Questo romanzo [...] puod contare ormai su una tale massa di interpretazioni critiche che viene
voglia di leggere o rileggere il libro come se fosse uscito ieri. Scritte ieri o oggi sembrano
comunque le due pagine finali del romanzo. Concludono la vicenda, ma vanno
improvvisamente, a sorpresa, oltre la narrazione. Un paio di pagine che possono essere lette
come un fulmineo saggio visionario sul destino dell'umanita votata a un catastrofico
progresso. 10

Sullo sfondo di questa riflessione di Alfonso Berardinelli, si pud dire che Svevo adotterebbe nella
conclusione del libro un cambio di registro e di codice, passando dalla forma romanzo alla forma
‘saggio’. Un trattatello eco-scientifico sul «senso della fine», dunque, secondo quanto afferma
ancora Berardinelli,'” o, se si vuole, sulla radicale negazione di un futuro sostenibile. Nel saggio La
corruzione dell’anima, una riscrittura in chiave scherzosa della storia della genesi, Svevo ripercorre
sommariamente le tappe della creazione del mondo che culminano con la nascita del «malcontento
e torvo uomow.!® Il rappresentante della cosiddetta specie eletta ¢ in realta un essere
«imperfettissimor,'? incapace sia di volare liberamente come gli uccelli sia di muoversi velocemente
sulla terra come i quadrupedi. Questo «animale disgraziatissimo»,20 stante proprio la sua congenita
incompiutezza e limitatezza, ¢ caratterizzato da un’ansia di conquista e da una smania di possesso
del creato: «Egli voleva tutto, sempre tutto. Tutte le ore del giorno e tutti i climi della terra
dovevano essere 1 suoi. E progredi per un caso, un caso che sarebbe inesplicabile se non si dovesse
pensare che sia stato tentato piu volte».?! L’evoluzione antropologica ¢ resa possibile grazie
all’ausilio della tecnica che inventa quegli «ordigni»?? — quasi un totem lessicale nello Svevo ‘eco-
catastrofista’ — che artificialmente diventano un’estensione arbitraria dell’organismo umano
trasformandosi in armi contro 'ambiente. Questo innaturale sviluppo della stirpe di Adamo,
contrapposto alla crescita naturale della fauna, le cui mutazioni morfologiche sono sempre
intrinseche alla propria corporeita che si modifica per adattarsi all’ambiente senza stravolgere la

propria essenza originaria, risuonano anche nelle righe finali della Coscienza:

Ma Tocchialuto uomo, invece, inventa gli ordigni fuori del suo corpo [...]. Gli ordigni si
comperano, si vendono e si rubano e 'uvomo diventa sempre piu furbo e piu debole. [...] I
primi suoi ordjgni parevano prolungazioni del suo braccio e non potevano essere efficaci che
per la forza dello stesso, ma, oramai, 'ordigno non ha piu alcuna relazione con l'arto. Ed ¢
Pordigno che crea la malattia con I'abbandono della legge che fu su tutta la terra la creatrice?.

16 A, BERARDINELLI, Ifalo Svevo, «Una citta», n° 269, ottobre 2020, https:/ /unacitta.it/it/articolo/1648-italo-
svevo [data consultazione: 15/11/2024].

7 Ibiden.

18 1. SVEVO, Teatro ¢ Sagg, edizione critica con apparato genetico e commento di F. Bertoni, Saggio
introduttivo e Cronologia di M. Lavagetto, Milano, Mondadori, 2004, 885.

19 Thiden.

20 Tvi, 886.

21 Ibidem.

22 Ibidem.

23 SVEVO, Romanzi e «Continnazioniy. .., 1084 (corsivi aggiunti).
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Questo passaggio ¢ peraltro interessante per la relazione ivi istituita, per usare categorie nominali di
nuova e ultima generazione, tra ’Antropocene o Omogenocene, I'era recente in cui 'essere umano
ha impresso cambiamenti sistemici alla geosfera, e il Capitalocene, ’epoca, secondo la nota
definizione dello storico dell’ambiente Jason W. Moore,? in cui gli interessi economici incidono
gravemente sulla distribuzione delle risorse ambientali. Svevo sottolinea infatti qui che I'impatto
ambientale dei sofisticati ritrovamenti della tecnologia ¢ oggetto di mercificazione e fonte di lucro.?>
Quella critica che lo scrittore muove sin dal suo primo romanzo allideologia finanziaria che
governa e regola le relazioni tra le persone, si apre adesso a compasso per estendersi non piu alla
sola realta di un singolo individuo bensi all'insieme del genere umano. In qualche misura la tematica
ecologista e ambientalista fa sterzare il romanzo interiore, autocentrato sull’io, verso il romanzo di
impianto etico-civile. Sicché, anche in ragione di cio, la Coscienza pud dirsi un’opera-mondo e il suo
autore uno scrittore totale.

Lo sbocco inevitabile secondo Zeno dello strappo genetico causato dall’avanzamento
esponenziale della scienza &, come ognun sa, «una catastrofe inaudita prodotta dagli ordign» .2 E
Iidentica predizione nichilista che sigilla La corrugione dell’anima: «E non doveva mai venire per
P'uvomo Tepoca in cui il tempo si fermi e i suoi ordigni opera della sua anima non piu si
sviluppino?».?’ Il processo si arrestera, cio¢, solo con l'autoestinzione del suo artefice. Questo
scritto ¢ dunque una sorta di canovaccio preparatorio dell’ultimo atto della Coscienza, «una delle
matrici filosofiche del finale» dell’opera, per citare il commento di Federico Bertoni.? Nel novero
delle fonti interne va annoverato il frammento [L'apologo del mammut], che ripercorre ancora la
preistoria dell'uomo attraverso un argomentare analogo, non solo nello spirito ma anche nella

lettera, alla Corrugione dell’anima:

Egli voleva tutto, sempre tutto. Egli voleva per sé tutti i climi della terra e tutte le ore del
giorno. Non voleva perdere parte della vita con le emigrazioni per correr dietro alla stagione
mite, non dormire celato di giorno per uscire alla ricerca del cibo e dell’acqua di notte, non
interrarsi per vivere celato, non essere costretto a vivere sugli alberi per i quali le sue membra
non erano ormai piu adatte®.

Svevo insiste di nuovo sulla questione per cui I'evoluzione dell’individuo si ¢ spinta all’esterno del
suo apparato anatomico grazie a questi apparecchi aggiuntivi, congegni protetici che puntualmente
(e ossessivamente) continuano a essere chiamati «ordigni»® i quali possono essere adoperati
soltanto da chi, a differenza dell’animale, ha una capacita prensile. Tali strumenti sono stati cosi

impiegati per stravolgere la realta geoclimatica e ridurla a misura dei loro possessori e utilizzatori:

24 J. W. MOORE, Antropocene o Capitalocene? Scenari di ecologia-mondo nella crisi planetaria (ed. ingl. Anthropocene or
Capitalocene? Nature, History, and the Crisis of Capitalism), introduzione e cura di A. Barbero ed E. Leonardi,
Verona, Ombre Corte, 2017.

2 Osserva E. GALLI DELLA LLOGGIA che il secolo scorso ¢ stato il teatro di «un’Apocalisse essenzialmente
tecnologicar, in cui «l dato tecnico-scientifico e la portata manipolatoria che esso consente hanno acquisito
un peso soverchiante e soprattutto connotante, intrecciandosi e interagendo con il dato immateriale attinente
alla coscienza e ai valori»: Apocalissi culturali e cultura nazionale, in B. Baldacconi e P. Di Lucchio (a cura di),
Dell’Apocalisse. Antropologia e psicopatologia in Ernesto de Martino, Napoli, Guida, 2005, 15ssg.: 22.

26 SVEVO, Romanzi e «Continnagioniy..., 1085 (corsivo aggiunto).

27 SVEVO, Teatro ¢ Saggi. .., 886 (corsivo aggiunto).

28 Ivi, 1671.

2 Ivi, 887.

30 Tvi, 888.
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«In tutta la natura ¢ difficile spiegare I'inizio di una cosa o di un’idea. Il suo sviluppo poi ¢ questione
di ambiente, di clima, d’adattamento o anche di logica».’!

La riflessione intorno all’eta aurorale dell’origine del cosmo si ripresenta nella favoletta [Madre
natural. La protagonista eponima di questo breve testo appare nei panni della nostra antichissima
progenitrice, di colei che ha direttamente pianificato la nascita dell’'universo. Uno dei suoi figli, «che
trovava tutto ingombro da altri uomini e non poteva procedere in alcun modo»,?? le rivolge una
supplica accorata al fine di ottenere un po’ di spazio anche per sé «Madre natura guardo e fu
sorpresa dello stato di fatto: — La tua specie ingombra tutto. Figurati che se essa non fosse tanto
ingombrante tu non saresti neppure nato. Percio, se anche mi decidessi ad intervenire, a te non
gioverebbel».3 11 motivo del sovrappopolamento del mondo causato dall’occupazione
indiscriminata di tutti i luoghi a scapito della salvaguardia del verde ¢, come s’¢ visto, uno dei
cardini della protesta ambientalista di Zeno. Si puo dire che 'anonimo questuante della favoletta ¢
una sua controfigura: anch’egli ¢ oppresso dall'impossibilita di respirare liberamente a pieni
polmoni e dalla scarsita di superfici all’aperto dove condurre una vita sana e in simbiosi con il
paesaggio. L’incremento demografico a detrimento delle risorse ambientali ¢ visto allora sia dal
protagonista del romanzo che dall’insoddisfatto abitante dell’apologo come uno dei mali del nostro
tempo.3*

11 bisogno d’aria ¢ una delle costanti diegetiche della Coscienza e dei primi due romanzi. 11 moto
aerobico in mezzo alla natura ¢ un toccasana per i nevrotici personaggi sveviani che trovano negli
ambienti chiusi e opprimenti della citta un fattore amplificante del loro stress. L’inalazione all’aperto
¢ una terapia del corpo e della mente che in Zeno produce effetti assai piu benefici della
psicanalisi.’> Quella dell’assenza o scarsita di ossigeno, frutto dell’'urbanizzazione selvaggia, ¢ una
vera ¢ propria ossessione di Zeno, forse un retaggio dell’agonia del padre, che muore dopo un
attacco di ipo-ventilazione. Si spiega cosi lo spauracchio dellipossia planetatia agitato dal
protagonista nelle ultime battute del libro,’ ove si fornisce una sorta di diagnosi preventiva
dellinquietante malattia a cui 'umanita, dopo aver espiantato giardini, parchi e foreste, sarebbe
irreversibilmente destinata. Sicché Zeno, nel prefigurare questo angosciante quadro clinico di
massa, ¢ colto da una vera e propria sindrome asfittica. Anche il disboscamento paventato dal
personaggio principale quale scellerata e fosca conseguenza della crescita della densita abitativa ¢ un

incubo per uno come lui, abituato a risiedere nel fitto della flora arborea da scapolo, nella dimora

3t Ihidem.
32 SVEVO, Racconti e scritti antobiografici. . ., 655.
33 Ibidem.

311 tema cosmogonico riecheggia nella Coscienga in occasione dell’episodio della morte del padre di Zeno. 11
creato ¢ un dono elargito all’'umanita da un’entita superiore che va custodito e preservato nella sua integrita
quale segno di sapienza da parte di chi ne ¢ il beneficiario: «FEcco: si da un forte respiro e si accetta e si
ammira tutta la natura com’e, immutabile, ci ¢ offerta; con cio si manifesta la stessa intelligenza che volle la
Creazione intera» (SVEVO, Romanzi e «Continnazioniy..., 665). Durante gli ultimi momenti di vita del vecchio
Cosini, il figlio ritrova un sentimento di alta spiritualita, una tensione religiosa che la voce narrante riversa in
una visione mistica del cosmo di ascendenza francescana.

% Dopo la mancata presenza al funerale di Guido, il protagonista girovaga ex plein air: «Quel giorno il tempo
s’era rimesso al bello. Brillava un magnifico sole primaverile e, sulla campagna ancora bagnata, I’aria era nitida
e sana. I miei polmoni, nel movimento che non m’ero concesso da varii giorni, si dilatavano. Ero tutto salute
e forza» (ivi, 1038).

% E cfr. [I'apologo del Mammmut]: «Dal Mammut il servizio del piccolo uomo divenne tanto importante ch’egli
sentiva il bisogno della sua presenza come degli albeti di cui viveva dei prati su cui si moveva persino dell’aria
che respirava» (SVEVO, Teatro e Sagg:..., 888-889).
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paterna («il giardino che circonda la nostra villa»),3” e da sposato, allorché deve contrastare le
pretese di Augusta di deturpare la sua oasi di calma («Mi opposi energicamente quando le venne il
desiderio d’impiantare nel nostro giardino una piccola lavanderia che implicava addirittura la
costruzione di una casuccia»).?¥ A Zeno ¢ gradito contemplarne il riflesso del processo della vita che
si rinnova nel suo ciclo perenne a onta delle piccole miserie quotidiane e dei rimorsi provocati dalla
sua disonesta condotta coniugale: «Il giorno spati ed io restai alla finestra a guardare le nuove foglie
verdi degli alberi del mio giardino».?

Segnali del fenomeno dell'wrban sprawl o dell’nrban encroachment, vale a dire ‘la citta diffusa’ o ‘la
dispersione urbana’, si registrano esemplarmente nella Coscienza. 1'inquinamento architettonico
stregia il panorama della citta e ne deforma lo sky/ine: «Dalla mia villa, che giace su una collina, si
aveva la vista del porto e del mare, vista che ora ¢ intercettata da nuovi fabbricati».#? La dissennata

tecnica costruttiva della Trieste moderna ¢ scrutata con occhio critico dal narratore:

Percorremmo [Zeno in compagnia di Copler] a piedi la Corsia Stadion, traversammo il
Giardino Pubblico. Era una parte della citta ch’io non vedevo mai. Entrammo in una di quelle
case cosiddette di speculazione, che i nostri antenati s’erano messi a fabbricare quarant’anni
prima, in posti lontani dalla citta che subito li invase; aveva un aspetto modesto ma tuttavia piu
cospicuo delle case che si fanno oggidi con le stesse intenzioni.*!

La pineta civica ¢, di contro, il luogo dove trovare rifugio dal turbinoso caos del tessuto edilizio:
«Quando abbandonai la rumorosa Corsia Stadion, mi trovai nel silenzio della campagna che non si
puo dire interrotto dal lieve, continuo stormire delle piante lambite dalla brezza».#2 E proprio in
questo contesto idillico, la cui descrizione sembra rimemorare alcuni celebri versi dell’Infinito
leopardiano («E come il vento / odo stormir tra queste piante, io quello / infinito silenzio», etc.),
che si collocano gli abboccamenti amorosi tra Zeno e Carla, animati dalla «sincera intenzione di
gioire di quel verde che apparisce tanto puro in mezzo al grigio delle strade e delle case che lo
circondano».®® [’atmosfera di Trieste sembra avvolta in un manto sudicio e cinerino che intossica
Pesistenza degli abitanti.** Non che nella capitale britannica dove lo scrittore vive part time, nella
seconda parte della sua vita, per ragioni di lavoro legate all’amministrazione della ditta del suocero,
Paria sia piu salubre. Nell’articolo Uomini e cose in un distretto di Londra, Svevo si lamenta della «puzza
del petrolio» che oltremanica ¢ considerata «una disgrazia nazionale».*> Cio provoca in lui la
nostalgia di Trieste, benché egli si sia in fondo cosi abituato allo smog che sovrasta il Tamigi,
«chiuso fra gli opifici»,* che, quando torna in Italia, spesso sente il magone per «quella data
cappa».¥’ In una sequenza di Una vita la gigantesca nuvola nera che incombe dall’alto come un

bubbone sulle frenetiche attivita commerciali e industriali dei residenti ¢ il simbolo di uno spaccato

37 SVEVO, Romanzi e «Continnazioniy. .., 660.

38 Tvi, 795.

3 Tvi, 840.

40 Tvi, 805.

41 Tvi, 808.

42 Tvi, 899.

43 Tvi, 814.

# «lLa pioggia cadeva tranquilla, tranquilla, addirittura perpendicolarmente, sempre nella stessa abbondanza.
Dalle alture che circondano la citta scese il fango che, associato alle scorie della nostra vita cittadina, ando ad
ostruire 1 nostri scarsi canali» (ivi, 1027).

4 SVEVO, Teatro e Saggi. .., 852.

46 Tvi, 855.

47 Tvi, 854.
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di societa opulenta e operosa come una colonia di api in cui i coefficienti di riferimento non sono
piu biologici ma economici. L’idolatria del capitale altera il rapporto tra uomo e natura al punto tale
da alienare e avvilire il velleitario sognatore intorno a cui ruota la vicenda del primo romanzo di

Svevo:

La citta con le sue bianche case alla riva in largo semicerchio abbracciava il mare e sembrava
che tale forma le fosse stata data da un’onda enorme che I'avesse respinta al centro. Era grigia e
triste, una nube sempre pit densa sul capo sembrava da essa prodotta perché a lei unita dalle
sue nebbie, I'unica traccia della sua vitalita. Era 1a dentro, in quell’alveare, che la gente si
affannava per ’oro, e Alfonso, che la aveva conosciuto la vita e che credeva che cosi non fosse
che 1a, respiro liberandosi con la foga da quella cappa di nebbia.*®

L’inquinamento atmosferico ¢ uno degli aspetti che il Nitti, trapiantatosi dal vicino contado nella
grande area urbana, pit deplora nella lettera alla madre che apre il romanzo e che assume i tratti di

una vera e propria pagina ambientalista:

ho veramente bisogno di respirare la nostra buona aria pura [...]. Qui respirano certa aria
densa, affumicata, che, al mio arrivo, ho veduto poggiare sulla citta, greve, in forma di un
enorme cono, come sul nostro stagno il vapore d’inverno, il quale pero si sa che cosa sia; ¢ piu
puro. Gli altri che stanno qui sono tutti o quasi tutti lieti e tranquilli perché non sanno che
altrove si possa vivere tanto meglio.*

Questa nostalgia del cortile di casa che si vuole tutelato come un eden originario dallo scempio delle
politiche dispersive sul territorio causate dagli sviluppi insediativi e imprenditoriali ¢ una sorta di
‘sindrome Nimby’ che ricrea il mito classico del /ocus amoenus: T1 aiuterei nei tuoi lavori, lavorerei
magari anche il campo, ma poi leggerei tranquillo i miei poeti, all’'ombra delle quercie, respirando
quella nostra buona aria incorrotta».> Si tratta della stessa boccata di ossigeno che I'impiegatuccio
di banca prende quando si allontana dall’imbuto della citta e del posto di lavoro per compiere una
delle sue ristoratrici passeggiate fuori porta. Nelle limitrofe zone rurali di Trieste il protagonista di
Una vita riscopre 1 segni della natura vergine e del suo podere, immersi in un quadretto bucolico che
riecheggia quello della terra nativa dipinto nella appena ricordata lettera alla madre, un paesaggio
alla vista cosi familiare da ispirargli il desiderio di viverci. Il motivo della promenade in mezzo alla
natura non ancora stuprata dall’azione dell’'vomo ¢ uno dei vettori privilegiati della narrativa
sveviana. L’avvio del racconto [Giacomo] si innesta sulle «unghe peregrinazioni a piedi traverso le
campagne del Friuli» durante le quali il viandante scopre «la vivida luce» delle zone rurali che
attraversa ove il profilo delle «casette» si staglia «nella verde campagna ubertosa».>! Nella novella
incompiuta /L avvenire di ricordi] 'ormai attempato e malato Roberto ritorna indietro con la mente a

quando da bambino aveva scoperto il panorama inalterato oltre la frontiera delle Alpi:

Egli sapeva anche in quale direzione sarebbe continuato il viaggio, verso quella vasta
interminabile pianura su cui vedeva sorgere qualche collina molto regolare come in un disegno
ingenuo forse anche questo semplificato dalla memoria imperfetta che aveva lasciato crollare i
dettagli, la montagna complessa, 1 boschi, le strade e le case. Il paesaggio doveva ancora esistere
immutato.>2

48 SVEVO, Romanzi ¢ «Continuazioni. .., 252-253.

4 Ivi, 5-6.

50 Ivi, 6.

51 SVEVO, Racconti e scritti antobiografici. . ., 367.
52 Ivi, 432.
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Marianno, il giovane protagonista della prima stesura dell’'omonimo racconto mutilo, durante
una traversata in gondola sulle acque di Venezia, ¢ affascinato dalla «bellezza modesta e persino
rustica nella sua serieta del vasto Rio di Noal».>? Quella visione estatica della laguna genera
«n’impressione di pace e di sollievo nel giovinetto cuore»™ del forestiero. Cio che nel quarto e
incompiuto romanzo postumo I/ veglhiardo rende meno conflittuale il rapporto tra Zeno, ormai
anziano e prossimo alla morte, e il ribelle figlio Alfio ¢ I’hobby di dipingere paesaggi cui
quest’ultimo si dedica. Fissando con favore e sollievo, dopo una lunga serie di tentennamenti, una
delle tele del giovane attista il padre afferma: «Ero [...] certo che fini che io su quel paesaggio avrei
potuto mettermi a camminare con sufficiente sicurezza senz’aver da temere di smarrirmi».>> Ed ¢
proprio durante una scarpinata tra i sentieri di campagna che nel capitolo finale della Coscienza il
protagonista ‘smarrisce’ la strada di casa, da cui lo separa il divieto di una pattuglia di austriaci, che,
allindomani dell’entrata in guerra dell’Italia, ¢ di stanza sulla linea dell'lsonzo. Svevo colloca
Pevento imprevisto dellincontro faccia a faccia di Zeno con il primo grande conflitto mondiale
durante una passeggiata ecologica. L’escursione a piedi finalizzata a raccogliere le rose di maggio ¢
anche il pretesto per curare la cronica dispnea del protagonista, seguendo la terapia di un medico
tedesco: «Aspiravo quell’aria pura e, come usavo spesso da qualche tempo, camminando facevo la
ginnastica polmonare del Niemeyer che m’era stata insegnata da un amico tedesco, una cosa
utilissima a chi fa una vita piuttosto sedentaria».’® A conti fatti, insomma, la digressione
ambientalista che Svevo inserisce come ultima pietra del suo edificio narrativo non nasce ex abrupto,
come una forzata appendice extra fabulam, ma scaturisce quasi spontaneamente dal terreno stesso
del racconto che, laddove si accinge a celebrare un ritrovato equilibrio tra io e Unawelt attraverso un
percorso salutare nel cuore della natura, assiste allirrimediabile rupture di questa convivenza tra
uomo e biosfera. Non sorprende pertanto che il testamento ecologista sia appunto estremo del

diario intimo di Zeno.

53 1vi, 360.

54 Thidem.

5 SVEVO, Romanzi e «Continnazioni. .., 1134.
56 Ivi, 1072.
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